письма из Рая

[angelica_sea]

писала эту статью несколько лет назад для одной местной газеты.
сейчас вот нашла - чего добру пропадать, выложу.


Мне не везет – я всю жизнь живу там, где другие отдыхают. Поэтому всегда, отвечая на вопрос, «где ты живешь» я жду в ответ восхищенных возгласов: эх, счастливая!!!
 
 Раньше я жила в  Геленджике. В 10 минутах ходьбы от моря. Вид из окна -  бухта и горы. К хорошему привыкаешь быстро. А к тому, что всегда было, с детства – просто считаешь само собой разумеющимся..

 Сейчас я живу в Никосии. До ближайшей окраины острова, там, где начинается синее море, около получаса езды – для меня это далековато. Вид из моей квартиры – сосны и посольство США, поэтому фотографировать у меня на балконе нельзя – был прецедент. Соснам-то все равно, а вот сотрудники службы безопасности посольства очень негативно относятся к фото и видео. 

    Вместо предисловия
В Геленджике  давно, с середины 80-ых, бродил «призрак заграницы» и бередил души морально неустойчивых граждан. В городе раньше было немало этнических греков, а также немцев и евреев. И многие из них в 80-90-ые годы стали репатриантами, уехали в Грецию, Германию, Израиль, Америку. Через пару лет, немного обжившись на новом месте, они стали приезжать в гости, шокируя общественность рассказами о заморском житье.
Помните  те времена -  конец 80-ых, «сухой закон», кооперативы и их кустарные творения, первые «комки» - комиссионные  магазины. Позже они стали «коммерческими» -  на одной витрине дружно стояли  бутылка колы, магнитофон, джинсы-варенки, губная помада, жевательная резинка, колода карт..
 Начало 90-ых – очереди за молоком и хлебом, в школе нам выдавали талоны на сахар и сливочное масло..
 Моряки из загранкомандировок привозили и продавали немецкие каталоги Отто и Квелле.
Их счастливые обладатели могли одолжить их на пару дней только очень хорошим знакомым со строгим наказом обращаться аккуратно.
Вечером, после ужина, мы садились за стол и, аккуратно переворачивая тонкие страницы, смотрели на все эти ковры, шторы, кухонную технику, одежду и обувь, посуду и игрушки и вздыхали: живут же люди! Мне было лет 12, брату – лет 6. и как же мы завидовали счастливым заграничным детям, у которых были такие чудесные комнаты с детской мебелью,  модные вещи и просто невероятные игрушки!
  Приезжающие из другого мира иммигранты рассказывали о совершенно чудесных вещах. Таких, как волшебный порошок в пакетике, от которого потерявшие изначальную белизну носки снова становились белоснежными (отбеливатель). Очищенная, нарезанная ломтиками и замороженная картошка в супермаркетах (гордость фаст-фудов). Чудесная машинка, которая сама делает кофе, только чашку подставляй. Готовая еда, которую привозят на дом в баночках и коробочках (delivery). Швабра, состоящая из рукоятки с полосками ткани и к ней ведро для отжимания оной.  И многое-многое другое, для нас тогда непостижимое
 

 Многие знакомые моих родителей стремились уехать на ПМЖ за границу. И некоторым это удалось. Мои родители тоже несколько лет подумывали куда-нибудь рвануть, но дальше разговоров дело не пошло. Помню, у нас дома долгое время лежали австралийские анкеты для оценки баллов потенциальных иммигрантов. Приглашение на всю семью из Греции. Один раз даже они ездили на разведку в Болгарию – но попали в самый разгар экономического кризиса, когда там не было даже электричества и отопления. Помню ещё какие-то документы для предоставления статуса беженца в США. Витали в воздухе мечты о Новой Зеландии – экологически чистой стране с изумительной природой. В итоге моя семья осталась дома. А жить за границу уехала я.
Когда я только уехала, и об этом стали узнавать многочисленные знакомые (город у нас маленький, все всех знают), долгое время мои родители принимали поздравления: какая она молодец, супер, смогла уехать!!! Мама смеялась: "такое впечатление, что ты как минимум слетала в космос с высадкой на Марсе!"

 И вот, прожив год в Греции, я возвращаюсь домой.
 Приходили друзья, знакомые, соседи. Расспрашивали, как там, «за бугром».  Я рассказывала. Они восхищались – рассказы о магазинах, супермаркетах, социальных благах, красотах и древностях..  Ужасались – чем-то непривычным для нашего менталитета. Иногда даже не верили – помню изумление одной соседки, (молодой девушки, кстати говоря),  которая, спросив, какая примерно зарплата у людей в Греции  и услышав ответ «1000 долларов», глядя в упор мне в глаза, тихо, но твёрдо сказала: «не верю».

  Мифы о заморском острове
 Почти все знают, что Кипр  - это чудесный райский островок в синем море. Но мало кто знает о географической и социально-политической принадлежности Кипра. Многие думают, что Кипр – это греческий остров и принадлежит Греции. Некоторые считают Кипр турецким островом. Слышала даже версию о принадлежности Кипра Италии. То, что Кипр – отдельное суверенное государство, мало кто знает.
 Но, несмотря на то, что далеко не все смогут найти Кипр на карте, и вообще  имеют о нем весьма смутное представление, практически всем известно, что Кипр – это остров ничегонеделанья, тут море, солнце, белый пароход. Виллы, пальмы и бассейны. И все население острова денно и нощно возлежит на шезлонгах у личных бассейнов и, лениво глядит на море, попивая коктейли. Вообщем, как в Рио – все в белых штанах.

В 2001 я уехала на Кипр. Насовсем. И по возвращении была просто засыпана градом вопросов, просьб и предложений от наших геленджикских знакомых. Надо сказать, городок у нас маленький. Все всё про всех знают. Меня ждали с Кипра, как с поля брани. И началось.
Сестра соседки предложила мне заняться распространением на Кипре какой-то компьютерной программы, которая приносит сумасшедший доход. При этом нужно заплатить членский взнос или что-то вроде этого и найти десятерых новых членов, которые заплатят взнос тебе. Вообщем, пирамида. Я спешно ретировалась, роняя тапки.
Ещё одна наша соседка, Стелла Васильевна, портниха с золотыми руками, творящая фантастические свадебные платья,  просила найти магазины, продающие вещи в стиле пэчворк и наладить ей бесперебойную доставку её изделий на Кипр для продажи и пересылку денег обратно. Магазин я нашла, хозяйка не очень охотно согласилась «посмотреть». Я передала Стеле Васильевне её пожелание и в принципе была бы не против помочь, но на этом всё дело заглохло.
Третья соседка, сибирячка тетя Зина,   попросила в следующий мой приезд привезти ей хны. Я не поняла – почему именно хны? Может быть, оливок или кофе – традиционных кипрских  сувениров?  Она настаивала: «нет, хна! Она же там у вас растет». А мне почему-то казалось, что в Иране… Когда я сказала тете Зине, что вроде бы на Кипре урожая хны нет, она засмеялась: «ах, да, это в Иране или в Ираке, перепутала!» Хорошо, что не попросила привезти бутылочку  нефти из Персидского залива…
Тетя Аня , мама одноклассницы, принялась меня пытать с пристрастием, готовлю ли я сама или же мы питаемся «полуфабрикатами»  - ещё один миф о загранице. Многим кажется, что нудные домашние дела – удел несчастных российских женщин. А за границей все ходят на коктейль-парти и светские рауты и питаются исключительно фуа-гра и лобстерами. А если уж приходится готовить дома, то тут в ход идут последние достижения прогресса  - полуфабрикаты и иже с ними. Иначе какая же это заграничная жизнь, если приходится чистить картошку, готовить с утра завтрак для семьи и драить духовку? А если я говорю о том, что тут, также как и дома, я мариную огурцы, варю варенье и пеку пироги, на меня смотрят с недоверием и разочарованием: «И это называется заграницей»...
Разговариваю по скайпу с двоюродным братом, живущим в Японии. Говорю ему, что в ближайшие 3 дня меня у компьютера не будет, так как мы поедем в отель к морю. Он смеётся: «вы ещё и ездите на море?? Оно же у вас там везде»! Людям со стороны кажется странным, как это можно «ездить на море», живя на Кипре.
Всем кажется, что на Кипре утром выходишь на порог – и ты уже на пляже, наслаждаешься шумом волн и буйством красок.
 5 лет  назад я жила в съемной квартире в центре Ларнаки.
4 многоквартирных дома имели общий, с позволения сказать, двор, а точнее, паркинг. Серые стены домов, пожелтевшая от времени, пыли и выхлопных газов побелка, забетонированный паркинг.. Духота и пыль, вкус которой чувствуется даже во рту. Царство бетона, асфальта, железа и пыли. И ни одного зеленого стебелька или листочка.  За 8 месяцев проживания в этом чудном месте я нажила себе если не депрессию, то как минимум неистребимую ностальгию по своей геленджикской квартире с видом на море и зеленые горы. И очень хорошо поняла, почему мой муж был без ума от банальных российских пейзажей – травка, березки, кусты, деревья. Наша природа его просто потрясла!
Как-то раз послала фотографии  из поездки в Троодос  интернет-подруге из Братска. Горные деревушки, мощеные булыжником старинные улочки, цветущий миндаль,  горы спелых апельсинов под ничейными деревьями. Она была в неописуемом восторге: ты живешь в раю!
Интересно, что она сказала бы в ответ на фото огромной пробки в понедельник утром по дороге на работу, серый от выхлопов воздух, плавящийся от жары асфальт и обычный унылый пейзаж никосийской улицы. Понятно, что мне хотелось показать ей что-то красивое, а не полосатых котов у мусорных баков.
Из той же серии – смешная и в тоже время грустная  история, рассказанная мне подругой. Она студентка, и при этом  работает – на 2 работах. Не высыпается, жутко устает и временами недоедает  - приходится каждый месяц отсылать энную сумму в помощь родителям. Недавно она удачно купила скромную машину, ведь на Кипре как нельзя лучше понимаешь слова классика о том, что «автомобиль – не роскошь». После пяти лет топания по Никосии пешком в любую погоду  - про избирательные маршруты местных автобусов не сострил разве что ленивый.
 Они вместе с подругой снимают квартиру с двумя спальнями – всё очень просто, чтобы не сказать, по-спартански. Ничего лишнего. Никаких изысков.  Но  её родителям, живущих в поволжской глубинке, их дочь кажется  невероятно удачливой, богатой и успешной бизнес-вумен.
Недавно её кузен собирался в свадебное путешествие и не знал, какую страну выбрать. Танина мама горячо советовала ему приехать к Тане на Кипр, ведь у неё тут трехкомнатная квартира, машина и все блага цивилизации. Таня грустно смеялась: представляешь, они думают, что я живу в роскошных апартаментах у моря, езжу на «иномарке». И мне больше нечем заняться, кроме как встречей и экскурсиями для кузена с женой…
 Я не раз объясняла маме, что квартира у нас не «трехкомнатная», а просто с двумя спальнями – одна моя, вторая Лены. Без машины я просто-напросто  не успевала добираться с работы на занятия. Меня не бывает дома с 8 утра до 9 вечера, а ведь надо ещё заниматься и готовиться к экзаменам – всё это ночами и по выходным, в ущерб сну и отдыху. И правда, Таня очень худенькая, у неё всегда усталый вид и темные круги под глазами.  Но для мамы и российских родственников она всё равно счастливая, успешная деловая дама, живущая у самого синего моря на чудном острове «ничегонеделанья».

Импортный муж в горах Кавказа
В российской провинции есть сотни, тысячи людей, никогда не видевших иностранцев, кроме как по телевизору.
Когда я с мужем должна была приехать в родной Владикавказ в  первый раз, весть об этом облетела всех родственников, знакомых, друзей и соседей моих тети и бабушки за несколько месяцев до нашего приезда.
Когда мы  пришли к бабушке, нас ожидал ломящийся от угощений стол и небольшая группа встречающих, человек так 15-20.
Это были родственники до третьего колена, а также 2 избранные бабульки-соседки, которым невероятно повезло быть приглашенными на встречу с иностранцем.
Мероприятие было довольно-таки утомительным для нас, поскольку каждый из присутствующих считал своим долгом провести мини-интервью с моим мужем (переводчиком, разумеется, была я). К тому же мне нужно было подробно переводить все тосты и пожелания в наш адрес. Если я на минуту увлекалась и пыталась поговорить о чем-то своём с кузеном или с тетями, муж двоюродной тетки шпынял меня: переводи ЕМУ, неприлично!! Ведь ОН же не понимает по-русски! 
Слабые возражения о том, что «он» и рад был бы посидеть минуту в тишине и покое, во внимание не принимались.
Точно также всех глубоко интересовала каждая реплика, которой мы обменивались между собой. Жене двоюродного брата казалось, что если человеку, не знающему русского языка, проговаривать слова громко и по слогам, при этом повторяя каждое слово несколько раз, то он и без перевода поймет, о чем речь. Муж смотрел на неё ошалевшим взглядом и согласно кивал в ответ на её мимику и артикуляцию. Он потом спросил меня: «Что с ней, почему она так странно разговаривает?»
 Собственно говоря, во Владикавказ я приезжала на сессию, на 2 недели. Но сессию я сдавала попутно с основным занятием  - нанесением визитов. Каждый вечер нам приходилось идти к кому-то в гости и высиживать по 3-4 часа за щедрым кавказским столом с горячими и холодными закусками, икрой и осетриной,  тремя сменами блюд, двумя десертами, демонстрацией фамильных пепельниц и прабабушкиного гребешка из слоновой кости. Ладно  бы ещё это были родственники. Но нет.
 Необыкновенный снобизм проявили друзья моей тёти, до моего заморского замужества  имевшие весьма смутное представление о моей персоне. Но  вмиг я стала очень интересной, значимой и приятной в общении личностью. Впрочем, у воспылавших ко мне внезапной любовью дядек и теток были свои мотивы.  У одной пары была дочь «за тридцать», которой срочно нужно было замуж.  А Кипр, как известно, имеет ещё одно реноме – это страна непуганых женихов. Все, как один, киприоты красивы, стройны, хорошо обеспечены, неженаты, с в/о и ч/ю и  мечтают жениться на абсолютно любой россиянке. Целыми днями они сидят и ждут наготове в аэропорту – когда же, наконец, прибудет самолет с невестами?
  У другого друга обнаружилась навязчивая идея эмигрировать на Кипр и работать тут таксистом. И как же трудно было объяснить дядьке 50 с гаком лет, что, во-первых, он не сможет тут жить и работать, не имея вида на жительство. Во-вторых, даже если бы оно у него было, ему также необходимо хорошее знание греческого и особенно английского. Левостороннее движение и экзамен на знание улиц городов Кипра по сравнению с пунктами 1 и 2 кажутся полной ерундой. Вобщем, на объяснение причин малой вероятности благополучного исхода его эмиграции и карьерного роста я ухлопала добрый час из своей жизни. В конце этого часа дядька обиженно насупился и ехидно спросил: «А что, правда, если к вам гости приезжают, вы их сразу в гостиницу отправляете?»
 Смирившись с судьбой, мы бодро продолжали ходить в гости  - на Кавказе считается чуть ли не оскорблением  отклонить приглашение гостеприимных хозяев. К тому же нас чаще всего просто ставили перед фактом. Звонили и говорили: «через 2 часа мы вас ждем».
 Цветистые кавказские тосты навсегда впечатались в память моего суженого. Он даже усвоил для себя пару слов по-осетински.
 Я утешала себя тем, что Шурику тоже приходилось нелегко.
В промежутках между хождением по гостям я пыталась заниматься и сдавать экзамены. Через 2 недели бурных застолий  у меня было -3 кг, серо-зеленый цвет лица от недосыпа и надвигающееся нервное истощение от переизбытка общения и экзаменов, в одночасье свалившихся на мою бедную голову. К счастью, 2 недели пронеслись, как один миг, и пришло время уезжать.
На вокзал к поезду пришла группа провожающих, состоящая из родственников, соседей, друзей и знакомых. Даже заочники-однокурсники пришли, которых раньше днем с огнем было не сыскать.
Вообщем-то, мы чудно провели время в моем родном городе. Я очень люблю душевные компании, весёлые застолья, друзей и родственников. Если бы в тот момент у меня не было напряженнейшей сессии, я была бы безумно благодарна им за гостеприимство и хлебосольство. 
Просто не покидало ощущение, что некоторые люди, не родственники, а всякие соседи-знакомые общаются не со мной, а с неким образом, существующим только лишь в их воображении. 
Вот так интересно и небанально прошла моя последняя сессия.

Без сомнения, Кипр чудесный остров, тут море, солнце и свежие фрукты круглый год, люди вежливы и отзывчивы, криминал пока ещё не принял угрожающих масштабов. Но это не рай на земле. Минимальный прожиточный минимум и куча прочих трат предполагают стабильный источник неплохого дохода. Растущий доход не всегда поспевает за преумножающимися потребностями. И когда уже, кажется, желать больше ничего не остается, начинает хотеться запаха сирени майской ночью и советского мороженого «пломбир»… Так что хорошо там, где нас нет! Всегда.